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   El tren s’arrossega amb l’ànim
acubat i el sol, penjat a la línia de l’horitzó, deixa
que la darrera claror s’escampi com gelatina.

I així que la terra es va embolicant en una vànova
espesa d’una tonalitat més propera al vermell
porpra que al carmesí, el trenet, mossegant-la amb
l’infinita paciència del cuc que grata dins la poma,
es va obrint camí cap a la nit. En Lluis recorda, en
Lluis pensa, en Lluis creu que el tenia vist per les
andanes amb la seva cadira de rodes, tocant
l’ocarina. S’havien topat qualque vegada, i llavors
ell se’l quedava mirant des de la profunditat de la
cadira, sense dir-li res. Tenia la cara infestada de
grans. Pudia a pixum. La comissura dels llavis li
vessava sabonera bruta del color de la bilis. Es
gratava el nas deforme i es pentinava amb saliva
l’embullada i roja barba. Ha sabut que s’acostava
als jardins de l’estació un dia sí i l’altre també, i
que, quan trobaren enterrat devora el baladre el
cadàver d’aquell nin estrangulat, va començar a
bufar l’ocarina entonant les notes melanconioses de
Fool on the hill. Matava l’aranya lenta de
l’horabaixa amb corregudes frenètiques. Era asullà,
contemplant com entrecavava els baladres el
jardiner quan, de cop i volta, va començar a tocar.
Llavors, el jardiner va trobar un ca mort a
garrotades, talment com va pasar amb el nin, només
que al nin el va trobar més tard. El va treure a
puntades de peu, el tinent García, l’horabaixa que
va aparèixer el cos del nin estrangulat. Encara les
notes tristes i pausades de Fool on the hill llisquen
per l’andana i per la columnata guaiten al jardí. El
tenia vist darrera les vidrieres estodiant l’activitat
d’un formiguer o punyint un escarabat posat potes
en l’aire. Li deien Colau Conill.

  O no. Per ventura el tenia vist passetjant-se entre
els vagons vells que ja han quedat fora de servei,
arrossegant per la via la cama ortopèdica i xerrant
tot sol en veu alta, explicant-se històries de qual-
que guerra que en Lluis no va conèixer. El tenia vist
aturat a la balustrada, de cara al canvi d’agulles,
encenent la pipa. Pot ser que fos al mateix lloc aquell
dia que qualcú li va fer la traveta a un vell cec que
va caure des de els vint o vint-i-cinc metres al
safereig de peixos daurats. Li va fer gràcia que el
cec caigués remenant el gaiato, cercant qualque cosa
a on aferrar-se. Tenia grisa i descambuixada la
cabellera, tristos els ulls, parsimoniós el
caminar.Quan el volia detenir el tinent García, el
va agafar de tal manera per la cama xereca que
gairebé li va arrabassar. El tenien com a sospitós de
no sabem què i pot ser que li diguessin Nofre Pinyol
o Llorenç Pinya.

   O potser que no. Llavonces; el tenia vist pegant
corregudes per l’andana, encalçant libèl.lules i
papallones. De totes maneres, molt poc li preocupa
el que fessin o deixassin de fer en Colau Conill i en
Nofre Pinyol o en Llorenç Pinya. El que
vertaderament li preocupa, és el nin que va
aparèixer enterrat al jardí, i també el vell que es va

esclatar els budells a les fosques aigües del safareig.
Potser en Colau Conill, així com s’ho pensava el
tinent García, tingués qualque cosa a veure amb el
nin estrangulat. Potser en Nofre Pinyol o en Llorenç
Pinya guardassin relació amb el vell cec que va
acabar convertit en menjar dels peixos fruit d’una
vil traveta.

   En Lluis beca recolzat a la finestra mentre el cap,
damunt el vidre, li va donant botets amb el
sotragueig del tren. Assegut al seu davant, el tinent
García está xerrant amb una dona que viatja amb
un nin mocós i amb dues quiques que, tancades a
una gàbia, no deixen d’escatainar. El nin corr d’un
costat a l’altre del vagó, i, de tant en tant, s’atura a
mirar el paisatge. Si el maquinista fa sonar el xiulet,
en Lluis, per saber a on es troba, aixeca una pipella
i la torna a deixar caure. La dona continua xerrant
amb el tinent García. «És el meu nebot. Joanet, vine
cap aquí. Mem, digue-li a aquest senyor què vols
ser quan siguis
gran». El nin es neteja el moc amb la màniga del
jersei. «Conductor de trens. No. Revisor de trens.
No; d’autobusos». El nin torna a netejar-se el moc.
«I si no: trapezista». El tinent García encén un
cigarro i, després de donar-li una lenta xuclada
desvia la mirada cap a l’altre costat. Més tard, quan
la dona no hi és perqué ha anat al lavabo, estreny el
cigarro entre les dents i deixa a lloure el braç, i li
en-taferra al nin una bescollada que per poc no
l’estampa a la paret.
«¡Au, nin! ¡Arruix!».

   En Lluis pensa, en Lluis creu, en Lluis recorda
que el dia que va trobar els urinaris embossats, la
més fosca nit planava damunt Ciutat. Una espesa
boira ran de terra recorria les andanes i es filtrava
dins l’espinada enfilant-se pels peus com una
cucamolla humida i llefiscosa. Va decidir sortir a
pixar al jardí. El va poder veure darrera la bardissa
–no li era encara conegut-, i no sap si era ell o era
laseva ombra. Va agafar el nin per la gargamella i
va començar a estrenyer fins que va deixar de
remenar els peus. El  va alertar el grinyol que feia
la cadira de rodes d’en Colau Conill. O no. Ja no
està segur de res. Els pensaments es confonen dins
el cap teixint una teranyina que, molt sovint, se li fa
imposible desenredar. El va alertar el so aspre i
dissonant que arrossegaven amb elles les potades
d’en Nofre Pinyol o d’en Llorenç Pinya. Es va
esfumar en una aclucada d’ulls per la porta del jardí
que dóna al carrer, i en Lluis, escapat cap al tren
amb la por dins les sabates, no va poder esquivar la
cadira d’en Colau Conill o la cama ortopèdica d’en
Nofre Pinyol o d’en Llorenç Pinya, i, rodolant tots
tres com una bolla humana, s’esclafaren els ossos
contra les vies del tren.

   A l’estació arriba el tren molt entrada la nit.
Comença a caure un ruixat i qualcú que es troba a
les andanes corr cap a un recer. En Lluis deixa, d’un
bot, el vagó i es decideix a caminar en direcció als

jardins. S’atura un instant i s’acota per fermar-se
el cordó d’una sabata. Sent a la seva esquena el
grinyol d’una cadira de rodeso el so esquerdat
d’unes passes amb potada ferma. Aixeca la mirada.
L’aigua li copeja damunt les ulleres i se li fa
imposible distingir  amb claredat. Només pot veure
que ve cap a ell amb un ganivet a la ma i que, quan
l’aixeca per damunt del cap, a la seva fulla dentada
es reflecteixen tots els fanals de l’estació. Sonen les
notes tristes d’una ocarina entonant Fool on the hill.
Quan es gira, té en Colau Conill, clavat ja el ganivet
al fetge. Llavonces bufa un gemec desafinat i, al
mateix temps que el tinent García continua clavant-
li el ganivet, quatre, cinc, sis i set vegades per tot el
cos fins deixar-lo fet un pedaç, amolla l’ocarina
damunt l’enrajolat per a que comenci a rodolar.

   En Lluis recorda, en Lluis creu, en Lluis pensa en
el ca mort a garrotades que es trobava ja en estat
putrefacte. El va trobar enterrat el jardiner devora
l’hibisc, ben igual que el nin. Ell ho va veure. El
tinent García el tenia agafat per la gargamella i el
nin remenava els peus. El vell cec va aparèixer
surant a les brutes aigües del safereig
amb els budells reventats. Els peixets daurats li
mossegaven els ulls i en Nofre Pinyol, que potser li
deien en Llorenç Pinya, se’l mirava des de la
balustrada i es reia sense poder-se aturar. A en Colau
Conill el va deixar el tinent García cosit a
ganivetades. En Lluis no va ser.
Allà hi era en Nofre Pinyol que ho va veure tot.
Damunt la via, atropellat, va ser trobat en Llorenç
Pinya un gèlid dematí de febrer i mai s’ha sabut si
va ser un accident o va ser que qualque
malintencionat sense entranyes li va donar una
senpenta per l’esquena i a traïció, per
desfer-se d’un testimoni, potser. O simplement
perquè sí. Vés a saber. Potser ell mateix decidís,
despertant deprimit un dia, pujar al tren que el
dugués a una vida més justa. Pensa. En Lluis no
està segur de res. Els pensaments es confonen dins
la memòria trastocant-li  l’enteniment i bloquejant-
li la voluntat. Se li fa imposible discernir
entre el que va fer i el que no va fer; entre el que va
veure i el que no.
Tan sols recorda amb claredat l’ocarina d’en Colau
Conill, que potser li diguessin Nofre Pinyol o Llorenç
Pinya, rodolant per l’escalinata sense deixar de
sonar.

   No, no es l’ocarina. S’havia tornat a dormir. És el
xiulet del tren.
Les manilles se li claven als canells i no li deixen
conciliar la son.
En Lluis no és dolent. Si li va fer mal a qualcú degué
ser que li va pegar la brusca. ¿Per què? No ho sé. El
tinent García, assegut devora ell amb el cigarro
subjecte entre les dents, l’ha mirat.»¿Què?
¿Estrenyen». «Sí».

   Llavonces li ofereix un cigarro.

FOOL ON THE HILL
martí santandreu


